MÃE

(em memória de mamãe)

Preciso ir ao cemitério visitar sua avó... Disse, pensativa enquanto lustrava o chão da sala. Mexia os braços em movimentos vigorosos de vai e vem. É uma vergonha... a gente aqui ao lado do cemitério e não ir até lá visitar a vovó...

Continuou lustrando o chão. Tomou banho, passou batom, colocou o salto (sempre usava salto). era quarta feira. Toda quarta tinha horário marcado na manicure.

Vou fazer as unhas. Já volto.

Voltou.

Nossa! Coisa estranha! Acredita que a manicure passava o esmalte na minha unha e o esmalte escorria pros lados feito água? Eu heim... Tentou, tentou, aí o esmalte pegou. ficou bonito?

Vaidosa. Não lavava roupas. Papai pagava uma lavadeira. Não queria estragar as unhas.

Todo final de tarde tinha crises de asma. Tinha sempre na bolsa a bombinha. Colocava na boca, tragava duas vezes seguidas e a crise passava.

Naquela tarde não passou.

Foi enterrada de unhas feitas, no mesmo cemitério que a vovó.

Pam Orbacam.